從便利店藍色小瓶子開始的自信重建之路

那個第三次的約會夜晚，至今仍深深烙印在我的記憶裡。浴室洗手檯上那支被擠得變形的牙膏，就像我當時的心情一樣狼狽。看著鏡中滿頭大汗的自己，手指還因為過度用力而泛白——這正是十分鐘前在床上發生的真實寫照。那晚原本滿心期待準備的浪漫燭光晚餐，最後卻在她尷尬地整理衣角、輕聲說出「沒關係」的那一刻戛然而止。

就在我以為自己注定與「持久」這兩個字無緣的時候，卻在藥妝店貨架的最底層與那個不起眼的藍色小瓶相遇了。瓶身上「持久液」三個字乍看之下像極了網路謠言，但當我的目光掃過成分表上的「利多卡因」時，這個化學系畢業生的直覺告訴我——這值得深入探究。於是展開了一場關於持久液